THỞ DÀI

“Người thở dài não nuột mà nói, ‘Sao thế hệ này lại xin một dấu lạ?’”. Một người làm việc 25 năm với cùng một vị trí, cùng một mức lương. Anh đến gặp ông chủ và than, “Tôi đã có một phần tư thế kỷ kinh nghiệm!”. Ông chủ thở dài, “Bạn thân mến, bạn chỉ có một kinh nghiệm lặp lại trong 25 năm!”. Kính thưa Anh Chị em, Trong Tin Mừng hôm nay, xem ra giới biệt phái cũng chưa có một kinh nghiệm nào về Chúa…

Read More

Ổ BÁNH KHÁC

“Họ không có gì ăn!”. “Chúng ta đừng quên cầu nguyện cho những người gặp ác mộng ngay giữa ban ngày… hãy cho họ một ổ bánh, ổ bánh này và ổ bánh khác!” – Phanxicô. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay nhắc chúng ta, giữa ban ngày vẫn có những người sống trong ác mộng; và trước họ, Chúa Giêsu đòi chúng ta bẻ ra – bẻ thời gian, bẻ của cải, bẻ chính mình – để trao cho họ ổ bánh này và ‘ổ bánh khác!’. “Họ không…

Read More

ĐƯỢC ĂN NO NÊ

Qua Lời Tổng Nguyện của Lễ Thánh Syrilô và Thánh Mêtôđiô hôm nay, các nhà phụng vụ muốn chúng ta ý thức rằng: Chúa đã dùng hai anh em thánh Syrilô và thánh Mêtôđiô, để đưa các dân tộc Xilavônia tới ánh sáng Tin Mừng. Xin Chúa mở lòng chúng ta đón nhận lời Chúa dạy, và xin Chúa biến đổi chúng ta thành dân riêng của Chúa, luôn đồng tâm nhất trí với nhau, để sống đức tin chân thật và thẳng thắn tuyên xưng. Hai anh em Côngtăngtinô…

Read More

TÔI VẪN ĐIẾC

“Ephphata, hãy mở ra!”. “Có nhiều lý do khiến Chúa không nên gọi bạn… Satan nói, ‘Bạn không xứng đáng!’; Giêsu nói, ‘Vậy thì đã sao?’. Ngài là Đấng tháo cởi, đầy tha thứ!” – Paul Cho Yonggi. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay không chỉ kể chuyện một người câm điếc được chữa lành, nhưng chạm đến nơi sâu nhất của mỗi chúng ta: Thiên Chúa – Đấng tháo cởi – vẫn nói, vẫn chạm, vẫn mở; chỉ có điều, giữa bao tiếng ồn và tự ái, ‘tôi vẫn điếc!’. Điếc không phải vì Chúa…

Read More

ĐIẾC NGHE CÂM NÓI

Qua Lời Tổng Nguyện của Thứ Sáu Tuần 5 Thường Niên, Năm Chẵn này, các nhà phụng vụ muốn chúng ta ý thức rằng: chúng ta là con cái trong nhà, chỉ đứng vững khi dựa vào ơn Chúa, xin Chúa hằng che chở chúng ta. Chỉ đứng vững khi dựa vào ơn Chúa, dựa vào tự do Chúa ban để làm những gì đức ái đòi hỏi, như trong bài đọc một Kinh Sách, trích thư của thánh Phaolô tông đồ gửi tín hữu Galát: Xác thịt và Thần…

Read More

ĐỨC TIN LÀM ĐẢO NGƯỢC THÂN PHẬN

Câu in nghiêng của Bài Tin Mừng Thứ Năm Tuần V Thường Niên Năm Chẵn: Chó con ở dưới gầm bàn lại được ăn những mảnh vụn của đám trẻ con. Lời Tổng Nguyện cho thấy rằng: Chúng ta là con cái trong nhà, chỉ đứng vững khi dựa vào ơn Chúa, vì thế, khi nào biết dựa vào Chúa, thì, chúng ta là “con cái”, còn, nếu không dựa vào Chúa, mà dựa vào các ngẫu tượng, thì, chúng ta sẽ không còn là “con cái” nữa, mà, sẽ là những “con chó”. Người đàn bà dân ngoại…

Read More

ĐỪNG CHẠY TRƯỚC!

“Anh em hãy lánh riêng ra, đến một nơi thanh vắng mà nghỉ ngơi đôi chút!”. “Giáo Hội cần những Kitô hữu điên!”. Đó là câu thần chú một Giám mục đã lặp đi lặp lại tại một đại hội giới trẻ. Điên khi yêu giữa hận thù; điên khi phục vụ giữa một thế giới ích kỷ; và điên khi dám rút lui giữa ồn ào. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay chạm đúng cơn sốt thời đại: chúng ta đang chạy như điên. Chúa Giêsu bảo: Dừng lại! Và có lẽ, điều chúng ta cần nghe…

Read More

NHÂN ĐỨC LẺ LOI

“Vua sai thị vệ đi và truyền mang đầu ông Gioan tới”. “Một nhân đức đứng một mình sẽ sớm ngã!” – Henry Newman. Kính thưa Anh Chị em, Nhân đức không thể đứng một mình! Lời Chúa hôm nay cho thấy, bi kịch của Hêrôđê không khởi đi từ lưỡi gươm, nhưng từ một ‘nhân đức lẻ loi!’. Hêrôđê không hoàn toàn mù loà. Ông kính nể Gioan, biết Gioan là người công chính, thánh thiện; ông còn “thích nghe” Gioan. Nghĩa là trong lòng ông vẫn còn một khoảng sáng. Nhưng khoảng sáng…

Read More

ĐỪNG BIẾN “LỜI CHÚA” THÀNH “LỪA CHÚA”

Khi nào ta biến “Lời Chúa” thành “lừa Chúa”? Thưa, khi ta lười suy niệm, ta “bê nguyên con” một bài suy niệm, từ lễ này qua lễ khác, bất chấp Bối Cảnh Phụng Vụ của ngày hôm đó. Những bài “suy niệm lười” là những bài chỉ cần “thay đổi màu da trên xác chết”: hễ gặp “bài Tin Mừng về chữa lành”, thì, chỉ cần sửa “người phung hủi” thành “người mù”, rồi từ “người mù” thành “người bị câm điếc” là được. Những bài “suy niệm lười”…

Read More

BỜ BÊN KIA

“Chúng ta sang bờ bên kia đi!”. “Cuộc sống bắt đầu nơi vùng an toàn của bạn kết thúc!” – Neale Walsch. Kính thưa Anh Chị em, Như vậy, rời vùng an toàn, bạn mới thực sự sống! Lời Chúa hôm nay cho thấy, thật cần thiết để rời vùng an toàn; tin giữa sóng gió; và lớn lên trong ân sủng, để tới ‘bờ bên kia!’. Nhưng ‘bờ bên kia’ không là một chuyến du ngoạn; vì vừa rời bến, bão nổi. Thuyền chao đảo, nước tràn vào, kinh…

Read More

CA ĐÊM

“Đêm hay ngày, người ấy ngủ hay thức, hạt giống vẫn nẩy mầm và mọc lên”. “Thiên Chúa làm việc trong những tầng sâu, nơi ta không thấy, cũng không thể kiểm soát!” – Von Balthasar. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay tiết lộ, Thiên Chúa làm việc không ngưng nghỉ để Nước Trời lớn lên theo nhịp của Ngài. Con người không thấy, cũng không thể kiểm soát những gì Ngài làm. Có thể nói, Ngài làm ca ngày lẫn ‘ca đêm!’. Tin Mừng khẳng định một chuyển động…

Read More

SỢ MẤT

“Ai không có, thì ngay cái đang có cũng sẽ bị lấy đi!”. “Tăng trưởng là bằng chứng duy nhất của sự sống!” – Henry Newman. Kính thưa Anh Chị em, Như vậy, “chỉ điều đang lớn mới thật sự sống!”. Ý tưởng này được gặp lại qua Lời Chúa hôm nay. Chúa Giêsu cảnh báo, ai ‘sợ mất’ mà giữ, thì “ngay cái đang có cũng sẽ bị lấy đi!”. Chúng ta thường nghĩ đức tin suy yếu vì những thử thách lớn; nhưng Chúa Giêsu cho thấy điều một điều khác: đức tin không lớn…

Read More

THAY HỌ

“Ai thi hành ý muốn của Thiên Chúa, người ấy là anh em chị em tôi, là mẹ tôi!”. “Căn tính của chúng ta không ở những gì chúng ta làm hay không làm, hay những gì xảy ra với mỗi người. Căn tính ấy được tìm thấy nơi Đức Giêsu Kitô!” – Abel Damina. Kính thưa Anh Chị em, Nếu căn tính của chúng ta chỉ được tìm thấy nơi Đức Giêsu Kitô, thì Lời Chúa hôm nay nói rõ: chỉ khi sống theo ý Chúa Cha như Ngài,…

Read More

HƠN CẢ CHỐNG ĐỐI

“Họ nói Người mất trí”. “Phỉ báng và vu khống nào quan trọng gì – nếu người ta sỉ nhục mình – khi lương tâm bênh vực chúng ta?” – Grêgôriô Cả. Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay không nói đến kẻ thù, mà nói đến người nhà; không nói đến chống đối từ bên ngoài, mà nói đến hiểu lầm từ bên trong – một nỗi đau ‘hơn cả chống đối!”. Có thể nói, sứ mệnh Chúa Cha giao đã cuốn phăng Chúa Giêsu! Với con mắt “hợp lý” của thế gian, đó là thiếu cân bằng; với cái nhìn của Thiên Chúa, đó…

Read More

ĐỂ THẤT BẠI

“Đức Giêsu lên núi và gọi những kẻ Người muốn”. “Điều Thiên Chúa chữa lành – khi chúng ta thất vọng – là bảo đảm rằng mục đích của Ngài không thể thất bại!” – A. W. Pink. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay mở đầu khá lặng, “Đức Giêsu lên núi và gọi những kẻ Người muốn”. Không điều kiện, chỉ một lời gọi và các ông bước tới. Ngài biết những con người này – rồi đây – sẽ tan tác, và Ngài sẽ bị họ bỏ rơi. Có thể nói, Ngài gọi họ… ‘để thất bại!’. Trong đời sống đức tin, chúng ta mong một…

Read More

RẼ HƯỚNG

“Ông liền đứng dậy đi theo Người”. Một thương gia rất đỗi hài lòng với chiếc phong vũ biểu tốt nhất vừa sưu tầm. Nhưng về đến nhà, ông bực bội khi thấy chiếc kim cứ chỉ về phía “bão”. Lắc thế nào, kim vẫn không nhúc nhích. Ông ngồi xuống viết thư phàn nàn. Tối hôm sau trở về, phong vũ biểu không còn, cả ngôi nhà cũng không. Thì ra, chiếc kim không kẹt; nó chỉ đúng – “bão!”. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay không nói đến một chiếc phong vũ…

Read More

KHOẢNG TRỐNG

“Lúc trời còn tối mịt, Người đã dậy, đi ra một nơi hoang vắng”. “Tĩnh lặng không phải là sự vắng mặt của một điều gì, nhưng là sự hiện diện của mọi sự!” – Gordon Hempton. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay soi rọi trực giác của Hempton. Trời còn tối, Chúa Giêsu đi ra một nơi hoang vắng; nói cách khác, Ngài ra một “khoảng trống”. Nhưng ‘khoảng trống’ ấy không hề trống; nó là không gian của hiện diện – một sự hiện diện…

Read More

CHƯA TỪNG CÓ

“Người giảng dạy như một Đấng có uy quyền!”. “Uy quyền không phải là quyền ra lệnh, mà là quyền đánh thức!” – Abraham Heschel. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay chứng thực uy quyền của Chúa Giêsu – “quyền đánh thức!”. Trước giáo huấn của Ngài, người ta chạm phải một điều ‘chưa từng có!’. Hội đường Capharnaum không chứng kiến một nhà giảng thuyết uyên bác, nhưng gặp một con người mà “lời nói và hiện hữu trùng khít”. Các kinh sư nói bằng truyền thống; Chúa Giêsu nói bằng sự “hiện diện của một thần linh”. Lời Ngài không chỉ mang thông điệp, mà…

Read More

ĐỪNG GIAM NHỐT LỜI CHÚA

Lời Chúa là Lời Hằng Sống, mà hễ, cái gì sống, thì thật, hoa thật thì sớm nở chiều tàn, hoa giả thì cứ trơ trơ ra đó. Lời Chúa là Bánh Hằng Sống, muốn sống thì phải ăn, ngày nào ăn ngày nấy, không thể ăn một lần thay cho cả ngày, cả tuần, hay cả tháng… Lời Chúa như Manna, lượm ngày nào ăn ngày đó, Bánh có đủ mọi mùi vị thơm ngon, chứ không chỉ có một vị tẻ nhạt… Chính vì thế, một trong những dấu hiệu để cho thấy một Bài…

Read More

ĐẾN MỨC VÔ HÌNH

“Người phải nổi bật lên, còn thầy phải lu mờ đi!”. Schleiermacher, triết gia Đức, có lần lang thang trong công viên về đêm, cảnh sát nghi là kẻ say. Khi được hỏi “Ông là ai?”, ông buồn buồn đáp, “Ước gì tôi biết!”. Kính thưa Anh Chị em, Tiếng thở dài của triết gia Đức được gặp lại trong Tin Mừng hôm nay khi các môn đệ Gioan chao đảo vì ghen tuông với Chúa Giêsu. Gioan nói, “Người phải nổi bật lên, còn thầy phải lu mờ đi!”. Đó…

Read More

KHÔNG PHẢI LÚC NÀY

“Nếu Ngài muốn, Ngài có thể làm cho tôi được sạch!”. “Ở Nga, Kitô hữu bị thử thách bởi gian khổ; ở Mỹ, họ bị thử thách bởi tự do. ‘Bởi tự do’ khó hơn nhiều! Không ai áp lực trên niềm tin của bạn; vì vậy, bạn thoải mái, không quá tập trung vào Chúa Kitô, vào sự dạy dỗ của Ngài, vào cách Ngài muốn bạn sống! Vấn đề ở chỗ, không phải những gì bạn muốn, nhưng Chúa muốn!” – Pavel Poloz. Kính thưa Anh Chị em, Có…

Read More

KHÚC THÁNH THẦN

“Thánh Thần hằng ngự trên ông!”. Niềm vui đích thực không ở nơi vô tín, cũng không ở của cải, quyền lực hay địa vị; nó chỉ được tìm thấy trong Chúa Kitô, nơi đời người bắt đầu cất lên khúc Thánh Thần! Kính thưa Anh Chị em, Các bài đọc hôm nay gặp nhau ở một điểm chung: những con người để đời mình trở thành ‘khúc Thánh Thần’. Đó là cụ Simêon, đôi bạn trẻ Maria – Giuse, và tất cả những ai, theo Gioan, “ở lại trong…

Read More

ĐI TỪ ĐÂU?

“Này Ta sai sứ giả của Ta đến dọn đường trước mặt Ta!”. “Thiên Chúa không gọi con người đến một công việc; Ngài gọi họ đến với chính Ngài – và đó chính là sứ vụ!” – Von Balthasar. Kính thưa Anh Chị em, Tin Mừng hôm nay âm thầm đặt cho chúng ta một câu hỏi căn bản về đời sống đức tin, đời sống ơn gọi của mỗi người – nó ‘đi từ đâu?’. Tin Mừng chỉ kể lại việc Gioan được sinh ra, được đặt tên…

Read More

DÁM NGÃ

“Vâng, tôi đây là nữ tỳ của Chúa!”. William Wilberforce viết, “Tôi đã sống quá nhiều cho chính trị; vì thế, linh hồn tôi chết đói, còm cõi và gầy gò!”. Sau một thất bại ê chề trên chính trường, ông tâm sự, “Tôi đã quá tằn tiện với Chúa”. Và ông kết luận, “Chúa cho phép tôi ngã!”. Kính thưa Anh Chị em, “Chúa cho phép tôi ngã!”. Thật không? Vâng, không để huỷ hoại, nhưng để con người dám ngã và thôi bám vào những ảo tưởng. Tin…

Read More

LỠ TÀU

“Dựa vào đâu mà tôi biết được điều ấy? Vì tôi đã già, và nhà tôi cũng đã cao niên!” Kính thưa Anh Chị em, Lời Chúa hôm nay kể chuyện về hai cặp đôi luống tuổi. Cựu Ước tường thuật cuộc truyền tin cho một người mẹ son sẻ; Tân Ước tường thuật cuộc truyền tin cho một người cha héo hắt. Thật thú vị – một đôi kịp tàu, đôi kia suýt ‘lỡ tàu!’. Trong Thánh Kinh, không hiếm những bà mẹ chưa từng sinh con, nhờ sự can thiệp của Thiên Chúa, được…

Read More