Chị Maria Antonia (1900-1939), người Brazil, thuộc dòng Nữ Phan-Sinh Bác Ái và Đền Tạ. Tên thật chị là Cecilia Cony. Chị qua đời trong hương thơm thánh thiện. Trước đó vì nhận ra các nhân đức anh hùng của chị, Bề Trên truyền chị viết Hồi Ký. Xin trích dịch phần chị nói về lòng yêu mến Chúa GIÊSU Khổ Nạn.
Chỉ vào năm 1905 – năm lên 5 tuổi – con mới hiểu thế nào là ý nghĩa của Tuần Thánh. Dì Irène nói với chúng con về Cuộc Khổ Nạn của Chúa GIÊSU, bằng cách cho chúng con xem vài ảnh thánh diễn tả đề tài này. Mỗi cảnh tượng cuộc Khổ Nạn như thấu suốt vào tận tâm hồn, khiến con cảm thấy phải yêu mến Chúa GIÊSU nhiều hơn nữa. Cùng lúc con thật sự gớm ghét tội lỗi là căn nguyên gây đau khổ và cái chết cho Chúa GIÊSU KITÔ, Đấng Cứu Độ nhân loại.
Dì Irène giải thích cho chúng con hiểu: Chúa GIÊSU đau khổ vì tội lỗi thế giới và vì tội lỗi từng người. Trong tâm hồn ngây thơ bé nhỏ, con có cảm tưởng con có thể cất gánh nặng cho Chúa GIÊSU, bằng cách lấy đi các tội khỏi Chúa và dấu các tội ấy bên trong con người con.
Bức tranh vẽ Chúa GIÊSU đội mão gai gây xúc động mạnh nơi con nhất, khiến cho kỷ niệm đau thương này đồng hành với con, suốt trong thời thơ ấu và tuổi niên thiếu. Con còn nhớ như in câu Dì Irène hỏi chúng con khi đưa cho chúng con xem ảnh thánh. Dì Irène nói:
– Mỗi người trong các em vẫn có thể lập lại cử chỉ tàn ác này đối với Chúa GIÊSU. Các em biết như thế nào không?
Hỏi xong Dì trả lời thay cho chúng con:
– Chính khi cố tình phạm tội các em đâm gai nhọn vào đầu Chúa!
Nghe câu trả lời, lòng con bỗng nhẹ nhõm. Đôi lúc con tỏ ra hung dữ thật, nhưng không bao giờ chủ ý. Hoặc giả, nếu con có ý xấu, Thiên Thần Bản Mệnh ngăn chặn con ngay.
Dì Irène cũng nói với chúng con về ý nghĩa Mùa Chay. Nhưng bài giáo lý về Tuần Thánh tác động nơi con mạnh hơn. Con mong mau đến Tuần Thánh, để giúp đỡ và an ủi Chúa GIÊSU. Con không muốn để Chúa GIÊSU đơn độc một mình, hầu Ngài khỏi phải chịu nhiều đau khổ. Trong đầu óc non nớt thơ trẻ của con, con thầm nghĩ như thế.
Sau cùng Tuần Thánh cũng đến. Đó là năm 1908. Tất cả học sinh, các chị con và con, chúng con tham dự Lễ Lá. Trong buổi cử hành Phụng Vụ, con bận tâm tìm kiếm phương thế tuyệt hảo nhất, để làm cho Chúa GIÊSU khỏi phải chịu nhiều đau khổ.
Sau Thánh Lễ, lúc về tới nhà, con gọi chị Dulca – người chị con thương mến nhất. Con đưa chị vào phòng, đến bên chiếc tủ bên trên có tượng ảnh Thánh Giá và bình đựng nước thánh. Con bí mật đề nghị với chị:
– Trong Tuần Thánh, chị có muốn bắt chước Chúa GIÊSU không?
Chị Dulca cho con biết, phần chị, chị đã nghĩ đến chuyện phải làm gì trong Ngày Thứ Sáu Tuần Thánh và điều chị phải thưa cùng Chúa GIÊSU.
Vào Ngày Thứ Hai Tuần Thánh, chị con ra phố rồi trở về với xấp vải màu đen. Chị con giải thích:
– Suốt Tuần Thánh, Đức Mẹ MARIA cùng Các Thánh đều buồn sầu và để tang. Vì lý do đó, chúng ta phải lấy vải đen che tất cả tranh ảnh trong nhà. Chính chị sẽ làm việc này.
Tâm hồn con ước muốn chịu đau khổ vì Chúa GIÊSU và vì Mẹ Ngài. Ngày Thứ Năm Tuần Thánh, con rước lễ mùa Phục Sinh với học sinh trong trường. Chính vào lúc chịu lễ con bỗng có ý kiến phải làm gì, hầu Chúa GIÊSU khỏi phải chịu nhiều đau khổ. Sau cùng, con cũng biết – cùng với chị con – cả hai chị em phải thưa với Chúa GIÊSU điều gì, vào lúc 3 giờ chiều Ngày Thứ Sáu Tuần Thánh.
Đêm hôm ấy – Thứ Năm Tuần Thánh – con không tài nào chợp mắt, vì quá cảm thương Chúa GIÊSU Chịu Nạn. Bức tranh mô tả Chúa GIÊSU hấp hối Dì Irène cho chúng con xem, chiếm trọn tâm hồn con. Con có Chúa GIÊSU trong lòng và con cảm nghiệm Ngài đang trải qua giờ phút hấp hối. Con siết chặt Chúa vào lòng con. Với nổi ưu sầu làm thế nào để an ủi Chúa, trong khả năng bé nhỏ, con không muốn đợi mãi đến 3 giờ chiều hôm sau, Thứ Sáu Tuần Thánh. Con chỗi dậy trong đêm với đôi tay đặt lên ngực, nơi con cảm thấy Chúa GIÊSU đang chịu đau khổ. Con tiến về cái tủ bên trên có tượng Thánh Giá. Con thầm thì cùng Chúa GIÊSU:
– Tội nghiệp Chúa GIÊSU! Con thiệt đau lòng vì Chúa. Con không thể chấp nhận sự kiện tội lỗi làm cho Chúa quá đau khổ. Chúa cứ ẩn mình trong lòng con. Loài người không biết Chúa đang ngự trong con và phần con, con sẽ không nói với ai điều ấy. Nhưng cần phải làm cho người dữ không được phạm tội nữa. Xin Chúa hãy lấy tội lỗi loài người và dấu tội lỗi ấy trong con.
Con thưa với Chúa GIÊSU như thế vì Dì Irène giải thích cho chúng con hiểu rằng:
Chúa GIÊSU đau khổ vì tội lỗi thế giới và vì tội lỗi từng người.
Trong tâm hồn ngây thơ bé nhỏ con có cảm tưởng con có thể cất gánh nặng cho Chúa GIÊSU, bằng cách lấy đi các tội lỗi khỏi Chúa và dấu các tội lỗi ấy bên trong con người con.
Con hy vọng thiện ý con an ủi Chúa, ít ra là đêm Thứ Năm Tuần Thánh năm ấy. Nắm chắc Chúa GIÊSU sẽ làm mọi điều con cầu xin, con cảm thấy an lòng, trở vào giường và ngủ thiếp đi tức khắc. Con xác tín Chúa GIÊSU sẽ đau khổ ít hơn.
Sáng Thứ Sáu Tuần Thánh, chị Dulca và con, hai chị em chúng con đến nhà thờ. Trong đầu óc non nớt của con chỉ lẩn quẩn ý nghĩ: phải cất đi các tội lỗi khỏi Chúa GIÊSU. 
Vào khoảng 3 giờ chiều, chị Dulca hỏi con đã biết phải thưa với Chúa GIÊSU điều gì chưa? Con không kể chị nghe điều con đã làm để an ủi Chúa GIÊSU trong đêm Thứ Năm Tuần Thánh, bởi vì, con muốn lập lại việc con đã làm, mà không muốn ai biết.
Đứng gần tủ bên trên có tượng Thánh Giá, hai chị em con đợi đồng hồ điểm 3 tiếng, báo hiệu Giờ Thánh Nhất trong năm. Con không biết diễn tả ra sao điều con cảm nghiệm chính lúc ấy. Thiên Chúa hiện diện trong lòng con, con cảm nhận cách rõ ràng và con thật sự sợ Chúa GIÊSU chết trong con, như thế, con sẽ không có Chúa vào ngày lễ Phục Sinh. Rên rỉ vì đau đớn, con kêu lên:
– Lạy Chúa GIÊSU Nhân Lành, Chúa không được chết trong con, cho dù chỉ trong vòng 3 ngày thôi. Con không thể sống mà không có sự hiện diện của Chúa và Thánh Thiên Thần Bản Mệnh con.
Khi đồng hồ điểm 3 giờ chiều Thứ Sáu Tuần Thánh, con lập lại với Chúa GIÊSU điều con đã thưa với Chúa trong đêm Thứ Năm Tuần Thánh:
– Tội nghiệp Chúa GIÊSU! Con thiệt đau lòng vì Chúa. Con không thể chấp nhận sự kiện tội lỗi làm Chúa quá đau khổ. Chúa cứ ẩn mình trong lòng con. Loài người không biết Chúa đang ngự trong con và phần con, con sẽ không nói với ai điều ấy. Nhưng cần phải làm cho người dữ không được phạm tội nữa. Xin Chúa hãy lấy tội lỗi loài người và dấu tội lỗi ấy trong con.
Ôi tuyệt diệu thay! Chúa GIÊSU không chết trong lòng con, trái lại, Chúa tìm cách ẩn mình bên trong con và dấu đi tội lỗi loài người.
Một lúc lâu sau đó, chị Dulca con – nước mắt dàn dụa – chị thổ lộ với con một điều bí mật. Chị con nói:
– Chị thưa với Chúa GIÊSU rằng: con thà chết trước Tuần Thánh năm tới hơn là cố tình phạm một tội nào đó.
… Chỉ bây giờ khi viết mấy hàng Hồi Ký này, con mới cảm động nhớ lại Chúa GIÊSU Nhân Lành, khi tắt thở lúc 3 giờ chiều Thứ Sáu Tuần Thánh năm ấy, đã chấp nhận lời xin của chị con và đã ban cho chị điều chị ao ước. Thật vậy, 9 tháng sau, ngày 14-1-1909, lúc đúng 3 giờ chiều, chị Dulca con đã bay về Trời, trong cùng căn phòng chị đã từng bày tỏ niềm ao ước.
Xin Chúa GIÊSU tha thứ cho con, vì con đã không sớm bày tỏ lòng tri ân đối với ân huệ Chúa ban cho chị con. Con không dâng lời tạ ơn vì con không suy nghĩ đủ, chứ không phải vì con tệ bạc vô ơn. Giờ đây, con xin dâng lời tạ ơn Chúa, cho dù có muộn màng. Xin Chúa vui lòng chấp nhận. Tạ ơn Chúa.
(Cecilia Cony, ‘‘Je Dois Raconter Ma Vie”, Editions Téqui, 1988)
